有光、有黑暗！世界的两面性、多面性、延伸的无限性，人们的存在的不同与共同，生活方式、情感、痛苦与虚无，我们的存在应该循规蹈矩还是毁掉既定获得新生，人之间会有一种传染病，而她是一名流行病学家，本是人生的旁观者，却未能逃脱疫病的侵蚀；人们的感官开始陷落失去功效，先是味觉，失去品尝的能力，这是一种感官的化学作用，于是人们试着让味道更加浓烈，越来越难以满足，一切都失去价值，于是人们疯狂的吞噬，直到彻底绝望承认失去感知味道的能力，失去品尝生活的能力；然后听觉失控，人们被愤怒、仇恨、不满所操纵，彻底的自我表达，效果适得其反人们越是竭嘶底里越是难以被听清，于是情绪愈加失控，彻底的不被倾听的绝望；视觉失去的预兆，人们不再能看见这个美丽的世界，之前失去的感觉已经让人们惊醒，拥有的体验能力失去才明白多么重要.
吹爆冈田茉莉子的颜. 虽然比起她在浮云里青春活泼的节子来说太过冰冷，偷欢也好面对胁迫也好，和情人的小女友共处一室时都是一副 何でもいい的看破红尘脸. 不过这种泰山崩于前而色不变更凸显了她 老娘什么场面没见过 的人妻魅力，也难怪几个男人被她迷得七荤八素. 整部片都在围着宫子打转，给她的镜头都充满了窥视感，火车上的对座、她身后、楼上的某个窗子里、破屋的缝隙间……像是她身边那些男人的眼睛、对她的想象和欲望. 在她丈夫看来，她应该是「最良の妻は空気みたいなもんだ. 誰も気づかないが、ないと命に係わる」，在她情人口中从没喊过她的名字，她是奥さん，是其他人的妻子，对教师来说挑逗缠绵后又忍心把他推下悬崖更是不可思议. 宫子究竟是个怎样的女人，她像口沉淀着落寞无畏脆弱狠辣的湖，而男人们只想跳入这波光粼粼冰冷的湖水里. 《那些回不去的年少时光：终场》是2010年4月1日江苏文艺出版社出版的图书，作者是桐华. 该书是小说《那些回不去的年少时光》的终结篇，作者桐华，讲述了女主角罗琦琦高中时期的故事.
