Apr è s moi le d é luge！
“公爵昨天早晨到我家来，劝我搬到他的别墅里去。我早就知道他肯定会坚持这种主张，并且相信他一定会很直率地对我说，我到了别墅以后，依照他的说法，‘在人们和树木中间，可以死得更舒服些’。但是，他今天没有说出‘死’字，却说‘可以生活得舒服些’，但是，拿我的情况来说，这对于我并没有什么区别。我问他，他不断提出‘树木’这两个字究竟是什么意思？他为什么净用这些‘树木’来缠我——当时，我很惊异地听到他说，好像我自己在那天晚上说过，我是最后一次到帕夫洛夫斯克来看树木。我对他说，无论是在树木底下，或是望着窗外的砖墙，反正都是一样的死，对于两星期的日子是用不着这样讲究的，他当时同意我的话。但是据他看来，树木和新鲜空气一定会使我发生一些体质上的变化，我的激动和我的梦是会变化的，也许会减轻的。我又笑着对他说，他的口吻很像唯物派。他微笑着回答我说，他一向是个唯物派。因为他从来不撒谎，所以他这些话具有一定的意义。他的笑容很好；我现在仔细打量着他。我不知道，我现在喜不喜欢他；现在我没有时间考虑这个。五个月来，我一直对他怀着仇恨，但是我必须指出在最后的一个月内，我已经开始完全消解这种仇恨了。谁知道，我到帕夫洛夫斯克来，也许主要就是为了看他。但是……我当时为什么离开我的屋子呢？被判处死刑的人不应该离开自己的角落，如果我现在不做最后的决定，相反却决定等到最后一小时，那么，我当然绝不会离开自己的屋子，也绝不会接受搬到帕夫洛夫斯克他家里来‘死’的提议。