桔梗花，永恒的爱，无悔的爱，无望的爱。
“嗨。”她出声，感觉喉咙紧窒。
他转过身看她，双眼微红。
在医院的那晚，她看见他站在门外，久久地仰着头，月光下泪湿俊颜。
她撑着伞上前一步，为他遮去风雨。
“你长高了，喜欢。”他轻轻地开口。
“嗯。”
还好，他没怎么变。
“喜欢，我现在觉得，其实我很幸运，”他注视着墓碑上的容颜，“因为我从来没有拥有过她。”
得到之后再失去，比从未得到要痛苦得多。
“我从来都不知道妈妈有这样的病。”她咬唇，水汽冲上眼眶，在他面前，她总是如此软弱。
“不要内疚，”他叹气，抚了抚她的头发，“瞒着你是怕你担心。”
“也不要哭，喜欢，”他的手掌抚上她的脸颊，“要笑，你笑起来和你妈妈一模一样。”
喜欢望着他，无比心酸。
父亲喜欢她笑，他也要她笑。
他知不知道他有多残忍？
当她想哭的时候，他要她笑。