不是一处两处好，而是每处都好，除了里面让人不适的部分      1951年正是海斯法典略有松动但还是没人敢惹的年代，法典中规定电影不得表现的“激情场景”，在片中就以最为隐晦同时也最为性感的方式呈现出来，两位主角各式各样的调情从头贯穿至尾，并在野兽男人对崩溃女人的暴力中达到高潮      按当今女权显学观点看，白兰芝、史黛拉姐妹在男性社会里的从属地位容易让观众反感，马龙白兰度演家暴男也太惟妙惟肖了，吓死人      除此之外，从剧作到表演，尤其是光影，本片肯定是“电影中的电影”，每个环节究竟多好只能靠长文来讲，比如影片从未让观众完全了解主角家的布局，小小环境，每场戏都能爆出非常美的布景和构图，机位设计在全片完全没有重复，让影片在视觉方面成为奢华的艺术      对“不在场”的使用赶上了易卜生      从这里还深刻理解了生日蛋糕对于幸福的意义