这是一个寒冷的夜晚。漆黑的天幕上，寥落的几颗金色小星，冷得不住地抖索。散场后，已经很晚了，晕黄的灯光下，茶馆里的人都走光了，两个小二已经在噼噼啪啪上门板，这实际上是在撵王二爸了。王二爸这才从说书人酿成的悲壮意境中清醒过来，站起身，双手抱着烘笼，最后一个从茶馆里踢踢踏踏走了出来，回家。借着黯淡的天光可以隐约看清，王二爸已经很老了，年轻时高大笔挺的身躯已经变得佝偻，他好像很怕冷。头上戴了顶厚厚的毡窝帽，身上穿了件厚厚的一裹圆大棉袍，腰上拴了一根带子，双手挟个烘笼，烘笼又藏在棉衣里，好像还不能抵御寒冷，还得把身躯尽量佝起来。烘笼是当时四川城乡普遍使用的一种取暖工具，它由两部分组成，外面大都是一个椭圆形的竹编小提篮，提篮里紧紧包裹着一个小小的砂罐。那时，四川城乡煮饭大都用木柴，最好的木柴是青杠，青杠柴熬火。饭后，将木柴，最好是青杠燃烧后通红的炭圆，用火钳细细挟到小砂罐里垒好，垒得像座小山，小山之外，再用子母灰壅好填实。这样，一架小小的烘笼里提的实际上就是一座人造的，用子母灰着意壅着的，慢慢散发着热力的小火山。烘笼，虽然从整体上看，构造别无二致，其实是有高下之分，文野之别。有钱人家烘笼上面的面料，最好的镶金嵌玉，退而其次的是网眼细细密密的铜丝。上面，既可烤手，又可以烤上些粽子之类小吃，不时享以口福。卖汤圆的王二爸是一般的劳动人民，他提在手上，置放在怀里的烘笼很一般，烘面是篾条编织的，粗糙。王二爸脚上穿双抱鸡婆棉鞋。在这静静的寒夜里，他佝着背，抱着烘笼，踢踢踏踏地在空无一人的街上走着，显得相当孤寂。他的思想还沉浸在刚才说书人构成的氛围中。这晚，说书人说的是王铭章率部血战滕县！