他穿着黑衬衣和牛仔裤，手上拿一杯咖啡、一份报纸。他跟化妆师招呼一声早，坐下来。化妆师开始涂抹，战场的刀光剑影在他脸上浮现出痕迹来。
他翻阅着报纸上的新闻，时不时端起咖啡喝一口。窗台上一只收音机放着调频音乐。没有人说话。
这样的化妆，每天早晨需要一小时。
她坐在一旁悄悄打量他。他目光低垂，面色冷峻，样子谦逊低调，却透着无法捉摸的孤傲。左手有时不经意地放在胸前，轻抚那枚金色十字架。
某一瞬间，他忽然察觉到她的眼神，便抬起头来。他们的目光在镜子里相遇。只一刹那，她便低下头，转开了目光。
他眼神中的锐度与温情，能够直抵人心。
她抱起剧本，颔首走出了化妆间。
这是梦非第一次正式跟大部队一起出发。
演员组有专车，但费导特别关照，男女主角都跟导演组的车走。
导演组的车是一辆九座商务车。费导坐副驾驶位置，席正修坐第二排，他旁边的位置空着没人去坐。两名副导演坐第三排，最后一排有三个座位，导演助理和场记已经坐在那里。梦非上车见到这情况，毫不犹豫坐到最后一排，跟两个姐姐挤在一起。
剧组就是个微型社会，阶层、地位，划分明确。梦非知道自己只是个小人物，不敢僭越。更何况她有少女矜持，还是与女生同座安全妥当。