由于那场事故太离奇，我知道后不仅没有替他感到惋惜，反而还有点羡慕。那个年纪的我，总有一个丢下一切，然后带着一个妞沿国道一直开下去的梦。我甚至都想好了，在路上，要是冷了我就抱她，饿了我就带她吃霸王餐。我不会让她受伤害，我希望她能一直陪着我。假如说事故发生之前，他是我的偶像，那么事故发生之后，他就成了我心中的英雄，成了那个告诉我有些故事般的情节真能在现实中发生的英雄。
我的英雄出院后不久，他奶奶就去世了，他办完葬礼后加入了南下大军。他走后，我拥有了我的第一辆摩托车，开始载着各种各样的姑娘成天在外狂飙。我练漂移、练急停，练把摩托车拆了又自己组装。我不知道自己为何要像在准备迎接什么一样做这些事。只觉得前方有场比赛在等我，而我很不想输。
他再回来是五年前，带着妻子和儿子回家盖房，房子盖好后，他买了辆新的摩托车。那天他骑着新摩托车在路上遇到我，我递根烟过去，问他要不要飙一个。他说不飙了。我说：我现在骑车的水平估计跟当初的你差不多了。他说：你骑过村里那条小路吗？我说：准备骑。他说：骑过去了告诉我。
之后一个礼拜，我骑着摩托车无数次徘徊在小路的路口。也是在那时，我才知道这些年自己在准备着的到底是什么。好多次，我拧着油门想上去，又不敢；好多次，前轮已经上去了一半，即将双脚离地加油时，我又很（上尸下从）地退了回来。我知道自己在做一件很傻的事，但这件很傻的事却又充满着诱惑。没有人不想挑战儿时自己心中的英雄，没人不想去挑战无人敢走的路和胆怯的自己。我知道一旦上去，稍有失误，便可能受很重的伤，丢很大的脸。但我更知道，这条路，我在这个年纪没有上去，这辈子就可能再没机会了。